從年齡上講，黑枷先生是我的長輩；從新聞行業(yè)上講，他是我難以望其項背的專家。但是，聽報界許多同行黑枷、黑枷地叫，日子久了，我也隨著這樣叫起來。如此，不僅感到親近，更增添了一種特殊的敬意。

　　其實，我與黑枷先生只是一面之交，他也未必知道我。雖是這樣，他對我的影響卻是長久的。

　　那是1986年的一天，我們原沈陽軍區(qū)《前進報》的領(lǐng)導(dǎo)，帶著我們一行五六個人，到沈報大院，去拜訪時任沈報總編輯的劉黑枷先生。

　　當(dāng)時，報紙在宣傳改革開放形勢，推動改革開放深入發(fā)展的同時，自身的改革也突顯出來。突出的問題是：報紙要不要遵循新聞規(guī)律，實現(xiàn)新、實、活這些最基本的要求？黨報作為黨的喉舌，如何充分反映廣大官兵的心聲，更加貼近生活、貼近實際、貼近讀者？這些問題，成了那個時期我們在報紙宣傳中一道道既繞不過去又難以跨越的坎兒。新聞規(guī)律自身的生命力以及新聞改革的大趨勢，也成為一種不往前走就不行的不可遏制的力量。

　　就是在這樣的背景中，我們帶著報紙新聞改革實踐中的一系列困惑，來到沈陽日報，向黑枷取經(jīng)來了。

　　我們是部隊報紙，為什么要選沈陽日報？為什么要找黑枷？那是因為在我們目光所及的地方黨報中，沈陽日報是地方黨報新聞改革的一面旗幟。那時候，每天報紙來了，我們大致要先看兩張報紙，一個是《中國青年報》，一個就是《沈陽日報》。《沈陽日報》那活潑的版面，那親民的風(fēng)格，那鮮活的新聞，一時成為我們感慨的話題，不時引發(fā)我們嘖嘖贊嘆。同樣是黨報，而且相距不遠(yuǎn)，為什么不去請教請教呢？

　　在黑枷辦公室，他和我們一一握手，手勁很大，不是隨意敷衍的那種。我們落座后，黑枷為了談話方便，特意把椅子從辦公桌那里拉出來，坐到我們中間。他神態(tài)淳厚，衣著樸素，言談卻盡顯學(xué)者風(fēng)范。

　　他說，我們現(xiàn)在辦報紙，遇到了同樣的問題，我們都在探索著往前走。接下來，他講了《沈陽日報》在報紙新聞改革中的一些探索和體會。雖然時間久遠(yuǎn)，我依然能記得其中的大意要點：

　　黨報不僅要講指導(dǎo)性，還要講服務(wù)性。黨報的服務(wù)性，是黨報黨性原則的題內(nèi)應(yīng)有之義。黨的宗旨是為人民服務(wù)，黨報的宗旨也不能偏離這個方向。報紙失去了服務(wù)性功能，其黨性原則就失去了落腳點?！渡蜿柸請蟆芬趫猿謭蠹埖姆?wù)性功能中把黨的路線方針政策、把市委的要求精神體現(xiàn)出來。他講了這樣一件事：當(dāng)時，沈陽市有大量的待業(yè)的青年，還有企業(yè)閑置人員。這些人的就業(yè)和生活，是市委市政府的一塊心病。這時，有一個街道組織這些人員利用管區(qū)內(nèi)的地下人防工事養(yǎng)蘑菇，然后到市場去賣?！渡蜿柸請蟆纷プ∵@件事，大做文章，還配發(fā)人防工程如何養(yǎng)蘑菇的方法。并舉一反三，開拓了社會閑置人員就業(yè)渠道。他在給我們介紹這件事情的時候，反反復(fù)復(fù)強調(diào)報紙新聞要有服務(wù)性功能。服務(wù)性突出出來了，指導(dǎo)性也就含在其中了。

　　報紙要講事實，講道理，不能自居老大，指手畫腳。以前，我們由于不注重生動的表現(xiàn)形式，版面上、文章里充斥著大量命令式的口氣，不厭其煩地要求讀者，你們必須這樣，你們必須那樣。這種高高在上教訓(xùn)人的方式，被有的讀者風(fēng)趣而不失尖銳地形容為：“花二分錢買回一個爹?！倍皱X，是當(dāng)時一份報紙的零售價。

　　黨報的服務(wù)形式，一定要生動活潑，讓讀者喜聞樂見。他對報紙新聞生動活潑有兩個形象的比喻：一個是新聞應(yīng)該是帶露水的鮮花；一個是記者抓新聞，要抓活魚，不要死魚、臭魚，也不要干巴魚。從那以后，鮮花、活魚這些概念牢牢地植根在我們的心里。評價一則新聞是否新活，我們都很自然地說，這個是什么魚，那個是什么魚。遇到公文式的新聞，我們就稱它為干巴魚；遇到鮮活的好新聞，我們則說它是帶露的鮮花。

　　《沈陽日報》在服務(wù)性方面，大到涉及黨的路線方針政策，小到針頭線腦，滲透到人們?nèi)粘Ｉ畹姆椒矫婷?。包括公交車增加調(diào)整線路啦，冬天防煤氣中毒啦，夏天戶外作業(yè)防暑降溫啦……我們的報紙一定要親民。報紙和市民貼得近，市民就愿意看。他說了一組關(guān)于沈陽日報公費訂閱和自費訂閱的動態(tài)數(shù)字和比值。這些數(shù)字和比值，縱向與自己比，自費訂閱一直處于上升趨勢；橫向與其他城市黨報相比，也是處于前列。

　　那天，屋子有些暗，黑枷講到動情處，眼睛不時地閃著光，我們的眼睛也隨之發(fā)亮。我覺得，眼前的這位將一生都獻(xiàn)給新聞事業(yè)的老報人，頗具一種一往無前的先行者風(fēng)采！

　　近日，一位曾在報界工作過的朋友，傳給我一份三十多年前的沈報復(fù)印件。我驚喜地發(fā)現(xiàn)，我在《盛京漫筆》專欄上發(fā)表的一篇短文《散淡之人不散淡》，竟被黑枷先生在當(dāng)日的評報中，用遒勁的筆力批了一個大大的紅字：“好?！迸笥迅嬖V我，黑枷對寫作的要求極嚴(yán)，輕易很難得到他的肯定。我無限感慨，又想起他跟我們的一席談話，想起他跟我握手時的力度。